第1節
關燈
小
中
大
一連好幾天，許多潰軍的殘餘部分就在盧昂的市區裡穿過。
那簡直不是隊伍了，隻算是好些散亂的遊牧部落。
弟兄們臉上全是又髒又長的胡子，身上全是破爛不堪的軍服，并且沒有團的旗幟也沒有團的番号，他們帶着疲憊的姿态向前走。
全體都像是壓傷了的，折斷了腰的，頭腦遲鈍得想不起一點什麼，打不定一點什麼主意，隻由于習慣性而向前走，并且設若停步就立刻會因為沒有氣力而倒下來。
我們所看見的，主要的是一些因動員令而應征的人和好些素以機警出名而這次出隊作戰的國民防護隊：前者都是性愛和平的人，依靠固定利息過活的安分守己的人，他們都扛着步槍彎着身體；後者都是易于受驚和易于沖動的人，既預備随時沖鋒也預備随時開小差。
并且在這兩類人的中間有幾個紅褲子步兵都是某一師在一場惡戰當中受過殲滅以後的孑遺；好些垂頭喪氣的炮兵同着這些種類不同的步兵混在一處；偶爾也有一個頭戴發亮的銅盔的龍騎兵拖着笨重的腳跟在步兵的輕快步兒後面吃力地走。
好些義勇隊用種種壯烈的名稱成立了，他們的名稱是：失敗複仇隊&mdash&mdash墟墓公民隊&mdash&mdash死亡分享隊，也都帶着土匪的神氣走過。
他們的首領，有些本是呢絨商人或者糧食商人，有些本是歇業的牛羊油販子或者肥皂販子，戰事發生以後，他們都成了應時而起的戰士，并且由于他們有銀元或者有長胡子都做軍官，滿身全是武器，紅絨縧子和金線，他們高談闊論，讨論作戰計劃，用誇大的口吻聲言垂危的法國全靠他們那種自吹自擂的人的肩膀去支撐，不過有時候，他們害怕他們的部下，那些常常過于勇猛喜歡搶劫和胡鬧的強徒。
普魯士人快要進盧昂市區了，據人說。
自從兩個月以來，本市的國民防護隊已經很小心地在附近各處森林中間做過好些偵察工作，偶爾還放槍誤傷了自己的哨兵，有時候遇着一隻小兔子在荊棘叢裡動彈，他們就預備作戰，現在他們都回家了。
器械和服裝，以及從前一切被他們拿着在市外周圍三法裡一帶的國道邊上去吓唬人的兇器，現在都忽然通通不見了。
法國最後的那些士兵終于渡過了塞納河，從汕塞韋和布爾阿沙轉到俄德枚橋去；走在最後的是位師長，他拿着這些亂糟糟的殘兵敗将固然想不出一點辦法，望着一個徒負盛名的善戰民族竟至于因為慘敗而崩潰，他也萬念俱灰，隻有兩個副官陪着他徒步走着。
随後，市區籠罩着一種深沉的甯靜氣氛和一種使人恐怖的寂寞等候狀态。
很多被商業弄昏了頭腦的大肚子富翁都愁悶地等候戰勝者，想起自己廚房裡的烤肉鐵叉和斬肉大刀設若被人當做武器看待，都不免渾身發抖。
生活像是停頓了，店鋪全關了門，街道全是沒有聲息的。
偶爾有一個因為這社會的沉寂樣子而膽怯的居民沿着牆邊迅速地溜過。
由于等候而生的煩悶反而使人指望敵人快點兒來。
在法國軍隊完全撤退的第二天下午，三五個不知從哪兒出來的普魯士騎兵匆促地在市區裡穿過。
随後略為遲一點，就有一堆烏黑的人馬從汕喀德鄰的山坡兒上開下來，同時另外兩股人寇也在達爾内答勒的大路上和祁倭姆森林裡的大路上出現了。
這三個部隊的前哨恰巧同時在市政府廣場上面會師；末後，日耳曼人的主力從附近那些街道過來了，一個營接着一個營，用着強硬而帶拍子的腳步踏得街面上的石塊橐橐地響。
好些口令用一陣陌生的和出自硬颚的聲音被人喊出來，沿着那些像是死了一般的空房子向天空升上去，房子的百葉窗雖然全是閉了的，裡面卻有無數的眼睛正在窺視這些勝利的人，這些根據&ldquo戰争法律&rdquo取得全市生命财産的主人地位的人。
居民們在他們的晦暗屋子裡都吓糊塗了，正同遇着了洪水橫流，遇着了大地崩陷，若是想對抗那類災害，那麼任何聰明和氣力都是沒有用的。
因為每逢一切事物的秩序受到了颠覆，每逢安全不複存在，每逢一切素來享受人為的或者自然的法律所保護的事物聽憑一種無意識的殘忍的暴力來擺布，這種同樣的感覺必然也跟着顯出來。
無論是地震能使坍塌的房子去覆滅整個的民族，無論是江河決口能使落水的農人同着牛的屍體和沖散的棟梁一塊兒漂流，無論是打了勝仗的軍隊屠殺并且俘虜那些自衛的人，又用刀神的名義實行搶劫并且用炮聲向神靈表示謝意，同樣是使人恐怖的天災，同樣破壞任何對于永恒公理的信仰，破壞我們那種通過教育對于上蒼的保護和人類的理智而起的信任心。
終于在每所房子的門外，都有人數不多的支隊叩門了，随後又都在房子裡消失了。
這是
那簡直不是隊伍了，隻算是好些散亂的遊牧部落。
弟兄們臉上全是又髒又長的胡子，身上全是破爛不堪的軍服，并且沒有團的旗幟也沒有團的番号，他們帶着疲憊的姿态向前走。
全體都像是壓傷了的，折斷了腰的，頭腦遲鈍得想不起一點什麼，打不定一點什麼主意，隻由于習慣性而向前走，并且設若停步就立刻會因為沒有氣力而倒下來。
我們所看見的，主要的是一些因動員令而應征的人和好些素以機警出名而這次出隊作戰的國民防護隊：前者都是性愛和平的人，依靠固定利息過活的安分守己的人，他們都扛着步槍彎着身體；後者都是易于受驚和易于沖動的人，既預備随時沖鋒也預備随時開小差。
并且在這兩類人的中間有幾個紅褲子步兵都是某一師在一場惡戰當中受過殲滅以後的孑遺；好些垂頭喪氣的炮兵同着這些種類不同的步兵混在一處；偶爾也有一個頭戴發亮的銅盔的龍騎兵拖着笨重的腳跟在步兵的輕快步兒後面吃力地走。
好些義勇隊用種種壯烈的名稱成立了，他們的名稱是：失敗複仇隊&mdash&mdash墟墓公民隊&mdash&mdash死亡分享隊，也都帶着土匪的神氣走過。
他們的首領，有些本是呢絨商人或者糧食商人，有些本是歇業的牛羊油販子或者肥皂販子，戰事發生以後，他們都成了應時而起的戰士，并且由于他們有銀元或者有長胡子都做軍官，滿身全是武器，紅絨縧子和金線，他們高談闊論，讨論作戰計劃，用誇大的口吻聲言垂危的法國全靠他們那種自吹自擂的人的肩膀去支撐，不過有時候，他們害怕他們的部下，那些常常過于勇猛喜歡搶劫和胡鬧的強徒。
普魯士人快要進盧昂市區了，據人說。
自從兩個月以來，本市的國民防護隊已經很小心地在附近各處森林中間做過好些偵察工作，偶爾還放槍誤傷了自己的哨兵，有時候遇着一隻小兔子在荊棘叢裡動彈，他們就預備作戰，現在他們都回家了。
器械和服裝，以及從前一切被他們拿着在市外周圍三法裡一帶的國道邊上去吓唬人的兇器，現在都忽然通通不見了。
法國最後的那些士兵終于渡過了塞納河，從汕塞韋和布爾阿沙轉到俄德枚橋去；走在最後的是位師長，他拿着這些亂糟糟的殘兵敗将固然想不出一點辦法，望着一個徒負盛名的善戰民族竟至于因為慘敗而崩潰，他也萬念俱灰，隻有兩個副官陪着他徒步走着。
随後，市區籠罩着一種深沉的甯靜氣氛和一種使人恐怖的寂寞等候狀态。
很多被商業弄昏了頭腦的大肚子富翁都愁悶地等候戰勝者，想起自己廚房裡的烤肉鐵叉和斬肉大刀設若被人當做武器看待，都不免渾身發抖。
生活像是停頓了，店鋪全關了門，街道全是沒有聲息的。
偶爾有一個因為這社會的沉寂樣子而膽怯的居民沿着牆邊迅速地溜過。
由于等候而生的煩悶反而使人指望敵人快點兒來。
在法國軍隊完全撤退的第二天下午，三五個不知從哪兒出來的普魯士騎兵匆促地在市區裡穿過。
随後略為遲一點，就有一堆烏黑的人馬從汕喀德鄰的山坡兒上開下來，同時另外兩股人寇也在達爾内答勒的大路上和祁倭姆森林裡的大路上出現了。
這三個部隊的前哨恰巧同時在市政府廣場上面會師；末後，日耳曼人的主力從附近那些街道過來了，一個營接着一個營，用着強硬而帶拍子的腳步踏得街面上的石塊橐橐地響。
好些口令用一陣陌生的和出自硬颚的聲音被人喊出來，沿着那些像是死了一般的空房子向天空升上去，房子的百葉窗雖然全是閉了的，裡面卻有無數的眼睛正在窺視這些勝利的人，這些根據&ldquo戰争法律&rdquo取得全市生命财産的主人地位的人。
居民們在他們的晦暗屋子裡都吓糊塗了，正同遇着了洪水橫流，遇着了大地崩陷，若是想對抗那類災害，那麼任何聰明和氣力都是沒有用的。
因為每逢一切事物的秩序受到了颠覆，每逢安全不複存在，每逢一切素來享受人為的或者自然的法律所保護的事物聽憑一種無意識的殘忍的暴力來擺布，這種同樣的感覺必然也跟着顯出來。
無論是地震能使坍塌的房子去覆滅整個的民族，無論是江河決口能使落水的農人同着牛的屍體和沖散的棟梁一塊兒漂流，無論是打了勝仗的軍隊屠殺并且俘虜那些自衛的人，又用刀神的名義實行搶劫并且用炮聲向神靈表示謝意，同樣是使人恐怖的天災，同樣破壞任何對于永恒公理的信仰，破壞我們那種通過教育對于上蒼的保護和人類的理智而起的信任心。
終于在每所房子的門外，都有人數不多的支隊叩門了，随後又都在房子裡消失了。
這是