第八章

關燈
我的神色有點離奇,他就想逗我開口多說些話。

     “我仿佛以前在哪裡看見過您,”他說。

     我把一塊錢放在他的闆凳上。

     “您什麼時候主持彌撒?”我問他。

     “半小時以後,那家客店主人的兒子會來當輔祭的。

    年輕人,告訴我,您良心上有些事情使您苦惱嗎?您願不願意聽一個基督徒的忠告?” 我覺得我快要哭了。

    我對他說我會再來後,就走了。

    我跑去躺在草地上,一直到我聽見鐘聲,才走近修道院,可是沒有進去。

    彌撒結束以後,我回到客店,希望卡門已經逃走;她可能會騎了我的馬遠走高飛……可是我又見到了她。

    她不願意人家說她被我吓跑。

    我不在的時候,她拆開了外衣的貼邊,把裡面裝着的鉛條取了出來。

    那時她正坐在一張桌子前面,注視着滿滿一碗水裡面的鉛,這鉛是她熔化反投進去的。

    她全神貫注作她的魔術,連我回來都沒有發覺。

    她一忽兒拿起一塊鉛,用悲哀的神氣把它翻來翻去,一忽兒又唱些有魔法的歌曲,請求瑪麗亞·帕迪利亞顯靈。

    這位瑪麗亞·帕迪利亞是唐佩德羅的情婦,據說她是波希米亞人的偉大的皇後①。

     ①人們訴說瑪麗亞·帕迪利亞用魔術迷住了唐佩德羅。

    傳統的民間傳說叙述她曾經送給波旁王室的白王後一條金腰帶,這條腰帶在被迷住的國王的眼中就是一條活蛇。

    因此他對王後總是懷着厭惡的心情。

    ——原注。

     “卡門,”我對她說,“您願意跟我來嗎?” 她站起身來,扔掉她的碗,裹上頭巾,準備動身。

    人們牽過我的馬兒,她坐在我的後邊,我們騎着走了。

     “那麼,我的卡門,”走了一段路以後我對她說,“你還是願意跟着我走的,是嗎?” “跟着你走向死亡,我願意,但不願意跟你一起生活。

    ” 我們到了一個冷僻的峽谷;我勒住了馬。

     “是在這兒嗎?”她問。

     她一跳就跳到地上。

    她除下頭巾,扔到腳下,一隻拳頭插在腰裡,站在那裡動也不動,目不轉睛地盯着我。

     “你想殺我,我很清楚,”她說,“這是命中注定,可是你不能叫我讓步。

    ” “我求你,”我對她說,“請你講點道理。

    聽我說!過去的事一切都算了。

    可是,你也知道,是你把我的一生毀掉的;是為着你我才變成強盜和殺人犯的。

    卡門!我的卡門!讓我來救你,把我自己和你一起救出來吧。

    ” “何塞,”她回答,“你向我要求的是不可能的事情。

    我再也不愛你了;而你卻還在愛我,所以你才要殺我。

    我也可以再向你說些謊話;可是我現在不願意這樣做。

    我們倆之間一切都完了。

    作為我的羅姆,你有權利殺死你的羅密。

    但是卡門永遠是自由的;她生為加裡人,死為加裡鬼。

    ” “那麼你愛盧卡斯嗎?”我問她。

     “愛的,我愛過他,就像愛你一樣,隻愛一陣子,也許愛你的時間更長一點。

    現在,我什麼都不愛了,而且我恨我曾經愛過你。

    ” 我跪到她的腳下,抓住她的手,在上面灑滿了熱淚。

    我讓她回想我們過去一起度過的那些幸福的時刻。

    為了讨她歡心,我對她建議我繼續做強盜。

    一切,先生,一切;我一切都答應獻給她,隻要她繼續愛我! 她對我說: “繼續愛你,這不可能。

    和你一起生活,我不願意。

    ” 我不由得怒氣沖天。

    我拔出刀子,希望她害怕而向我求饒,可是這個女人簡直是個惡魔。

     “最後一次,”我大聲說,“你願意跟我在一起嗎?” “不!不!不!”她跺着腳說。

     她把我送給她的一隻戒指從手指上脫下來,把它扔到樹叢裡去。

     我砍了她兩刀,用的是獨眼龍的刀子,我的那把已經折斷了。

    第二刀下去時她一聲不響地倒了下來。

    我直到現在還好像看見她那對黑色大眼睛直瞪着我,然後她眼神逐漸渾濁,閉上了眼皮。

    我對着屍首失神地坐着,坐了足足一個小時。

    然後我想起卡門常常對我說她喜歡葬在樹林裡。

    我用刀挖了一個坑,把她放了進去。

    我又花了好長一段時間去找她的戒指,最後終于找到了。

    我把它放進坑裡,靠近她的身邊,還放了一個小小的十字架。

    我放十字架也許放錯了①。

    然後我騎上馬,一直跑到科爾多瓦,走進我遇見的第一個警衛所裡自首。

    我告訴他們我殺死了卡門,可是我不願意說出她的屍首在什麼地方。

    那個隐修士是一個有道行的人。

    他為她祈禱過,為她的靈魂奉獻過一台彌撒……可憐的姑娘!罪過是在那些加萊人,他們把她教養成為這樣的人。

     ①波希米亞人不信天主教,所以不應放十字架。