第一篇 189X年2月10日

關燈


    前面我已經寫過,我還根本沒有想好如何安置這個女孩;能否收養她,我還沒有這種打算,或者說隻有非常模糊的念頭,倒是阿梅莉給我提了醒兒,她問我是不是覺得“家裡人還不夠多”。

    接着她又數落我一意孤行慣了,從來不顧忌身邊人的反對意見,而她可認為,五個孩子就足夠了,自從生下克洛德(恰巧這時,克洛德仿佛聽到叫他名字,就在搖籃裡叫起來),她已經覺得“夠勁兒”了,已經疲憊不堪了。

     剛聽她說了幾句,我就想起基督的幾點訓誡,但是話到嘴邊又咽了回去,我總認為,拿《聖經》當自己行為的擋箭牌終歸不妥。

    她一提起疲憊,我就無言以對,心裡隻得承認,我的善心一沖動起來就欠考慮,不止一次讓她承擔了後果。

    聽她這番責備的話确有道理,我明白了自己應盡的職責,于是非常溫婉地懇求她想一想,換了她會不會像我這樣做,眼看一個顯然沒有依靠的孤女落難,能否袖手旁觀。

    我還充分估計到,收養這個殘疾姑娘要給家務增添不少麻煩,我又不能多分擔點兒,确實過意不去。

    我一面極力勸她平靜下來,一面懇求她絕不要把怨恨發洩到這無辜的孩子身上。

    接着我還向她指出,薩拉長大了,往後能多幫她幹點兒,雅克也用不着她多操心了。

    總之,我憑着上帝賦予我的口才,說服她接受,況且我也确信,這事我若不是突然強加給她,而是容她多考慮一下,她本來會欣然接受的。

     我見親愛的阿梅莉友善地走近熱特律德,以為這次我差不多又赢了,不料她舉燈端詳一下,發現這孩子渾身髒得無法形容,一股怒火又竄上來,而且更加猛烈。

     “哎呀,簡直髒死啦!”她嚷道。

    “刷一刷,快點刷一刷。

    别在這兒呀!到外面去抖哇。

    噢!天哪!這麼多虱子,要爬滿我們孩子一身啊。

    我最怕虱子了。

    ” 無可否認,可憐的女孩子身上全是虱子,一想起在車上那麼長時間同她挨在一起,我就不禁産生一股厭惡情緒。

    我出去盡量把身子清理一番,兩分鐘之後回屋來,看見我妻子頹然坐在椅子上,雙手抱着頭啜泣。

     “真沒想到,給你耐心持家增添這麼大麻煩,”我溫柔地對她說。

    “反正今天太晚,看也看不清楚,沒辦法了。

    我守着爐火,就讓這孩子睡在這兒。

    等明兒,咱們再給她剪剪頭,好好洗一洗,你看着她順眼了再照管她。

    ”我還求阿梅莉絕不要對我們孩子提起這件事。

     吃晚飯的時候,家裡的老廚娘一邊侍候我們用餐,一邊用敵視的目光,瞪着盲女拿着我遞給的餐盤狼吞虎咽的樣子。

    餐桌上沒人講話。

    我本想給幾個孩子講述我這次遇到的意外情況,讓他們明白和感受一下極端窮困的異常滋味,以便激發他們憐憫并同情上帝指導我們收留的女孩,可是又怕把阿梅莉的火再點起來。

    毫無疑問,我們每人都在想這件事,但似乎有一道無形的命令,要我們把這事置于腦後。

     不過,有一件事令我特别感動:就在大家都睡下,阿梅莉把我一個人丢下之後一個多小時,忽見房門推開一條縫,我的小女兒夏洛特光着腳,隻穿着睡衣,悄悄走進來;她摟住我的脖子,撒嬌地拼命親我,小聲說道: “我還沒有好好祝你晚安呢。

    ” 接着,她又伸出小小的食指,指着乖乖休息的盲女,表明她非常好奇,在進入夢鄉之前又跑來瞧瞧,她悄聲說道: “為什麼我還沒親親她呢?” “明天再親吧。

    現在,咱們别打擾她,她睡覺呢。

    ”我這樣說着,又把她送到門口。

     回頭我又坐下來,看看書,準備下一次布道,一直工作到天亮。

     我想(現在想起來)可以肯定,夏洛特要比哥哥姐姐顯得親熱得多;其實他們哪個在她這年齡,沒有給我錯覺呢,包括老大雅克,如今他卻變得那麼疏遠,那麼持重……大人以為他們性情溫柔,其實他們甜言蜜語,隻想得到愛撫。