第二十五章
關燈
小
中
大
次；最後我終于将他拉成救火員那種攙扶姿勢，拖過草地，向敞開的前門行進。
一段路恍如來回一趟暹羅【注】那麼遙遠。
門廊的兩段階梯宛若十英尺高。
我跌跌撞撞地走到沙發前，雙膝跪地，讓他滾下來。
等我再站直，脊椎活像至少斷了三個地方。
【注】暹羅：泰國的舊稱。
艾琳·韋德已經不在了。
屋裡隻剩我一個人。
那一刻我累壞了，沒心情管誰在什麼地方。
我坐下來看着他，等他吐氣吸氣，然後看看他的腦袋。
整顆頭沾滿鮮血，頭發也黏糊糊的帶有血迹。
看來不太嚴重，可是頭部的傷很難說。
這時候艾琳·韋德來到我旁邊，以事不關己的表情靜靜俯視他。
&ldquo對不起，我昏倒了。
&rdquo她說，&ldquo我不知道為什麼。
&rdquo &ldquo我想最好叫個醫生來。
&rdquo &ldquo我打過電話給洛林醫生。
他是我的醫生，你知道，他不想來。
&rdquo &ldquo那試試别人吧。
&rdquo &ldquo噢，他會來的。
&rdquo她說，&ldquo他雖然不想來，但他騰出手就會盡快趕來。
&rdquo &ldquo坎迪呢？&rdquo &ldquo今天他休假。
星期四。
廚子和坎迪星期四放假。
常規如此。
你能不能把他扶上床。
&rdquo &ldquo沒有幫手辦不到。
最好拿一條小地毯或毯子來。
今天晚上很暖和，不過這種病例很容易得肺炎。
&rdquo 她說她會去拿毯子，我覺得她真好。
可是我頭腦不太清楚。
扛他扛得太累了。
我們給他蓋上一床輪船躺椅用的毯子，十五分鐘後洛林醫師來了，他戴着無框眼鏡，衣領漿得硬挺挺的，那副表情活像狗生病了人家要他來清理似的。
他檢查韋德的腦袋，說：&ldquo表皮傷口和淤青，不會腦震蕩。
我想他的呼吸已經把他的情況顯示得相當清楚。
&rdquo 他伸手拿帽子，提起皮包。
&ldquo别讓他着涼。
&rdquo他說，&ldquo你們不妨輕輕替他洗頭，把血洗掉。
他睡睡就沒事了。
&rdquo &ldquo醫生，我一個人沒辦法扶他上樓。
&rdquo我說。
&ldquo那就讓他留在原地。
&rdquo他漠然地看看我，&ldquo晚安，韋德太太。
你知道我不醫酒精中毒病人。
就算肯醫，你丈夫也不會是我的病人。
我相信你明白這一點。
&rdquo &ldquo沒人要你醫治他。
&rdquo我說，&ldquo我是要你幫忙把他搬進房間，好給他脫衣服。
&rdquo &ldquo你是什麼人？&rdquo洛林醫生冷冰冰地問道。
&ldquo我姓馬洛。
上禮拜我來過。
你妻子介紹過我。
&rdquo &ldquo有趣，&rdquo他說，&ldquo你是通過什麼關系認識我妻子的？&rdquo &ldquo那有什麼關系呢？我隻是想&mdash&mdash&rdquo &ldquo我對你想什麼沒有興趣。
&rdquo他打斷我的話，轉向艾琳，點個頭就往外走。
我擋在他和門口之間，背對着門。
&ldquo等一下，醫生。
你一定很久沒看那篇叫《新開業醫生誓言》的文章了。
這個人打電話給我，我住在老遠的地方。
聽來他的狀況很差，我連忙趕來，一路上好多次違犯了本州的交通規則。
我發現他正在地上，就把他扛進來，請相信我，他可不是一捆羽毛，重死了。
仆人不在，這兒沒有人可能幫我扶韋德上樓。
你有什麼感想？&rdquo &ldquo讓開，&rdquo他咬着牙說，&ldquo否則我打電話給警署，叫他們派個警官來。
身為專業人士&mdash&mdash&rdquo &ldquo身為專業人士，你比一把跳蚤灰還不如。
&rdquo我說着就讓開了。
他滿面通紅&mdash&mdash慢慢地，但是很明顯。
他氣得說不出話來，隻管開門走出去，然後小心翼翼地關上門。
門關上時他特意往裡看我一眼。
我從來沒見過那麼兇惡的臉和那麼兇的目光。
我由門口轉過身來的時候，艾琳笑眯眯的。
&ldquo有什麼好笑？&rdquo我咆哮道。
&ldquo你呀。
你說話口不擇言，對不對？你不知道洛林醫生是誰嗎？&rdquo &ldquo知道&mdash&mdash我還知道他是什麼樣的人。
&rdquo 她看看手表說：&ldquo坎迪現在該到家了。
我去看看。
他的房間在車庫後面。
&rdquo 她由拱門出去，我坐下來看看韋德。
大作家繼續打鼾。
他滿臉冒汗，可是我沒取下他身上蓋的毛毯。
一兩分鐘後艾琳回來了，坎迪跟在她身邊。
一段路恍如來回一趟暹羅【注】那麼遙遠。
門廊的兩段階梯宛若十英尺高。
我跌跌撞撞地走到沙發前，雙膝跪地，讓他滾下來。
等我再站直，脊椎活像至少斷了三個地方。
【注】暹羅：泰國的舊稱。
艾琳·韋德已經不在了。
屋裡隻剩我一個人。
那一刻我累壞了，沒心情管誰在什麼地方。
我坐下來看着他，等他吐氣吸氣，然後看看他的腦袋。
整顆頭沾滿鮮血，頭發也黏糊糊的帶有血迹。
看來不太嚴重，可是頭部的傷很難說。
這時候艾琳·韋德來到我旁邊，以事不關己的表情靜靜俯視他。
&ldquo對不起，我昏倒了。
&rdquo她說，&ldquo我不知道為什麼。
&rdquo &ldquo我想最好叫個醫生來。
&rdquo &ldquo我打過電話給洛林醫生。
他是我的醫生，你知道，他不想來。
&rdquo &ldquo那試試别人吧。
&rdquo &ldquo噢，他會來的。
&rdquo她說，&ldquo他雖然不想來，但他騰出手就會盡快趕來。
&rdquo &ldquo坎迪呢？&rdquo &ldquo今天他休假。
星期四。
廚子和坎迪星期四放假。
常規如此。
你能不能把他扶上床。
&rdquo &ldquo沒有幫手辦不到。
最好拿一條小地毯或毯子來。
今天晚上很暖和，不過這種病例很容易得肺炎。
&rdquo 她說她會去拿毯子，我覺得她真好。
可是我頭腦不太清楚。
扛他扛得太累了。
我們給他蓋上一床輪船躺椅用的毯子，十五分鐘後洛林醫師來了，他戴着無框眼鏡，衣領漿得硬挺挺的，那副表情活像狗生病了人家要他來清理似的。
他檢查韋德的腦袋，說：&ldquo表皮傷口和淤青，不會腦震蕩。
我想他的呼吸已經把他的情況顯示得相當清楚。
&rdquo 他伸手拿帽子，提起皮包。
&ldquo别讓他着涼。
&rdquo他說，&ldquo你們不妨輕輕替他洗頭，把血洗掉。
他睡睡就沒事了。
&rdquo &ldquo醫生，我一個人沒辦法扶他上樓。
&rdquo我說。
&ldquo那就讓他留在原地。
&rdquo他漠然地看看我，&ldquo晚安，韋德太太。
你知道我不醫酒精中毒病人。
就算肯醫，你丈夫也不會是我的病人。
我相信你明白這一點。
&rdquo &ldquo沒人要你醫治他。
&rdquo我說，&ldquo我是要你幫忙把他搬進房間，好給他脫衣服。
&rdquo &ldquo你是什麼人？&rdquo洛林醫生冷冰冰地問道。
&ldquo我姓馬洛。
上禮拜我來過。
你妻子介紹過我。
&rdquo &ldquo有趣，&rdquo他說，&ldquo你是通過什麼關系認識我妻子的？&rdquo &ldquo那有什麼關系呢？我隻是想&mdash&mdash&rdquo &ldquo我對你想什麼沒有興趣。
&rdquo他打斷我的話，轉向艾琳，點個頭就往外走。
我擋在他和門口之間，背對着門。
&ldquo等一下，醫生。
你一定很久沒看那篇叫《新開業醫生誓言》的文章了。
這個人打電話給我，我住在老遠的地方。
聽來他的狀況很差，我連忙趕來，一路上好多次違犯了本州的交通規則。
我發現他正在地上，就把他扛進來，請相信我，他可不是一捆羽毛，重死了。
仆人不在，這兒沒有人可能幫我扶韋德上樓。
你有什麼感想？&rdquo &ldquo讓開，&rdquo他咬着牙說，&ldquo否則我打電話給警署，叫他們派個警官來。
身為專業人士&mdash&mdash&rdquo &ldquo身為專業人士，你比一把跳蚤灰還不如。
&rdquo我說着就讓開了。
他滿面通紅&mdash&mdash慢慢地，但是很明顯。
他氣得說不出話來，隻管開門走出去，然後小心翼翼地關上門。
門關上時他特意往裡看我一眼。
我從來沒見過那麼兇惡的臉和那麼兇的目光。
我由門口轉過身來的時候，艾琳笑眯眯的。
&ldquo有什麼好笑？&rdquo我咆哮道。
&ldquo你呀。
你說話口不擇言，對不對？你不知道洛林醫生是誰嗎？&rdquo &ldquo知道&mdash&mdash我還知道他是什麼樣的人。
&rdquo 她看看手表說：&ldquo坎迪現在該到家了。
我去看看。
他的房間在車庫後面。
&rdquo 她由拱門出去，我坐下來看看韋德。
大作家繼續打鼾。
他滿臉冒汗，可是我沒取下他身上蓋的毛毯。
一兩分鐘後艾琳回來了，坎迪跟在她身邊。