第二十二章
關燈
小
中
大
上戴着一枚周圍鑲滿小鑽的翡翠戒指，旁邊另有一個細細的白金婚戒。
我猜她大概三十五六歲。
&ldquo也許吧。
&rdquo我說，&ldquo那家夥讓我傷腦筋。
現在還這樣。
你呢？&rdquo 她支起手肘，面無表情看着我。
&ldquo我說過我跟他很熟。
熟到他發生什麼事都覺得無所謂了。
他妻子有錢，供應他各種奢侈享受，要求的回報隻是不受幹擾。
&rdquo &ldquo似乎很合理嘛。
&rdquo我說。
&ldquo别太刻薄了，馬洛先生。
有些女人就是這樣。
她們身不由己。
他一開始又不是不知道。
如果自尊心強起來，随時可以走，用不着殺她。
&rdquo &ldquo我有同感。
&rdquo 她身子坐直，狠狠地看着我，嘴唇抿起來。
&ldquo原來他逃了。
如果我聽到的消息沒有錯，是你幫他的。
我猜你引以為榮。
&rdquo 我說：&ldquo我隻是為了賺錢。
&rdquo &ldquo一點兒也不好玩，馬洛先生。
坦白說我不知道為什麼要坐在這裡跟你喝酒。
&rdquo &ldquo洛林太太，這很容易改變呀，&rdquo我伸手拿杯子，把酒灌下喉嚨，&ldquo我以為你可以告訴我一些跟特裡有關而我不知道的事。
我沒有興趣推測特裡·倫諾克斯為什麼把他妻子的臉打得血肉模糊。
&rdquo &ldquo這種說法太殘暴了。
&rdquo她氣沖沖地說。
&ldquo你不喜歡這種字眼兒？我也不喜歡。
如果我相信他做過這種事，我就不會來這兒喝螺絲起子。
&rdquo 她瞪着眼。
過了一會兒她慢慢地說：&ldquo他自殺，留下一份完整的自白。
你還要什麼？&rdquo &ldquo他有槍。
&rdquo我說，&ldquo在墨西哥，光憑這一點，神經過敏的警察就可以向他開火。
很多美國警察也用同樣的手法殺人&mdash&mdash有些是嫌門開得不夠快，隔着門闆開槍。
至于自白，我沒看到。
&rdquo &ldquo一定是墨西哥警察造假。
&rdquo她尖酸刻薄地說。
&ldquo他們不懂得造假，歐塔托丹那種小地方不會。
不，自白可能是真的，但不證明他殺妻，至少我認為不見得，隻能證明他找不到擺脫困境的方法。
在那種地方，某一種人&mdash&mdash你說他軟弱或感情用事都可以&mdash&mdash也許會決定不要讓親友受到難堪的注目。
&rdquo &ldquo異想天開。
&rdquo她說，&ldquo人不會為了避免一點醜聞就自殺或故意被殺。
西爾維娅已經死了。
至于她的姐姐和父親&mdash&mdash他們會照顧好自己。
馬洛先生，錢夠多的人随時可以自保。
&rdquo &ldquo好吧，動機方面我錯了，也許我全盤皆錯。
前一分鐘你還對我發脾氣，現在你要不要我走開&mdash&mdash讓你一個人喝螺絲起子呢？&rdquo 她突然露出笑容。
&ldquo對不起。
我漸漸覺得你是誠懇的人。
剛才我以為你要為自己辯護，不是為特裡。
不知怎麼，現在我不覺得了。
&rdquo &ldquo我不是自辯。
我做了傻事，還為此吃到了苦頭&mdash&mdash某種程度上可以這麼說。
我不否認他的自白讓我免于更嚴重的後果。
如果他們帶他回來審訊，我猜他們也會判我的罪。
最輕也會罰一大筆我負擔不起的錢。
&rdquo &ldquo再别提你的執照了。
&rdquo她漠然地說。
&ldquo也許。
有一段時間随便哪一個宿醉的警察都可以逮捕我，現在有點兒不同。
州執照的授權得先舉行聽證會。
那些人不太買市警局的賬。
&rdquo 她品着她的酒，慢慢地說：&ldquo衡量一切，你不認為這樣的結果最好嗎？沒有審訊，沒有轟動的頭條新聞，沒有罔顧事實、公道和無辜人民心情而隻求賣出報紙的中傷毀謗。
&rdquo &ldquo我剛才不是說了嗎？你還說異想天開。
&rdquo 她往後靠，頭枕着隔室後側的襯墊上。
&ldquo異想天開是說特裡·倫諾克斯竟會通過自殺來達到這種結果。
沒有審訊對各方都好，這倒沒什麼異想天開的。
&rdquo &ldquo我要再來一杯。
&rdquo我揮手叫服務員，&ldquo我覺得頸背涼嗖嗖的。
洛林太太，你是不是剛好跟波特家有親戚關系？&rdquo
我猜她大概三十五六歲。
&ldquo也許吧。
&rdquo我說，&ldquo那家夥讓我傷腦筋。
現在還這樣。
你呢？&rdquo 她支起手肘，面無表情看着我。
&ldquo我說過我跟他很熟。
熟到他發生什麼事都覺得無所謂了。
他妻子有錢，供應他各種奢侈享受，要求的回報隻是不受幹擾。
&rdquo &ldquo似乎很合理嘛。
&rdquo我說。
&ldquo别太刻薄了，馬洛先生。
有些女人就是這樣。
她們身不由己。
他一開始又不是不知道。
如果自尊心強起來，随時可以走，用不着殺她。
&rdquo &ldquo我有同感。
&rdquo 她身子坐直，狠狠地看着我，嘴唇抿起來。
&ldquo原來他逃了。
如果我聽到的消息沒有錯，是你幫他的。
我猜你引以為榮。
&rdquo 我說：&ldquo我隻是為了賺錢。
&rdquo &ldquo一點兒也不好玩，馬洛先生。
坦白說我不知道為什麼要坐在這裡跟你喝酒。
&rdquo &ldquo洛林太太，這很容易改變呀，&rdquo我伸手拿杯子，把酒灌下喉嚨，&ldquo我以為你可以告訴我一些跟特裡有關而我不知道的事。
我沒有興趣推測特裡·倫諾克斯為什麼把他妻子的臉打得血肉模糊。
&rdquo &ldquo這種說法太殘暴了。
&rdquo她氣沖沖地說。
&ldquo你不喜歡這種字眼兒？我也不喜歡。
如果我相信他做過這種事，我就不會來這兒喝螺絲起子。
&rdquo 她瞪着眼。
過了一會兒她慢慢地說：&ldquo他自殺，留下一份完整的自白。
你還要什麼？&rdquo &ldquo他有槍。
&rdquo我說，&ldquo在墨西哥，光憑這一點，神經過敏的警察就可以向他開火。
很多美國警察也用同樣的手法殺人&mdash&mdash有些是嫌門開得不夠快，隔着門闆開槍。
至于自白，我沒看到。
&rdquo &ldquo一定是墨西哥警察造假。
&rdquo她尖酸刻薄地說。
&ldquo他們不懂得造假，歐塔托丹那種小地方不會。
不，自白可能是真的，但不證明他殺妻，至少我認為不見得，隻能證明他找不到擺脫困境的方法。
在那種地方，某一種人&mdash&mdash你說他軟弱或感情用事都可以&mdash&mdash也許會決定不要讓親友受到難堪的注目。
&rdquo &ldquo異想天開。
&rdquo她說，&ldquo人不會為了避免一點醜聞就自殺或故意被殺。
西爾維娅已經死了。
至于她的姐姐和父親&mdash&mdash他們會照顧好自己。
馬洛先生，錢夠多的人随時可以自保。
&rdquo &ldquo好吧，動機方面我錯了，也許我全盤皆錯。
前一分鐘你還對我發脾氣，現在你要不要我走開&mdash&mdash讓你一個人喝螺絲起子呢？&rdquo 她突然露出笑容。
&ldquo對不起。
我漸漸覺得你是誠懇的人。
剛才我以為你要為自己辯護，不是為特裡。
不知怎麼，現在我不覺得了。
&rdquo &ldquo我不是自辯。
我做了傻事，還為此吃到了苦頭&mdash&mdash某種程度上可以這麼說。
我不否認他的自白讓我免于更嚴重的後果。
如果他們帶他回來審訊，我猜他們也會判我的罪。
最輕也會罰一大筆我負擔不起的錢。
&rdquo &ldquo再别提你的執照了。
&rdquo她漠然地說。
&ldquo也許。
有一段時間随便哪一個宿醉的警察都可以逮捕我，現在有點兒不同。
州執照的授權得先舉行聽證會。
那些人不太買市警局的賬。
&rdquo 她品着她的酒，慢慢地說：&ldquo衡量一切，你不認為這樣的結果最好嗎？沒有審訊，沒有轟動的頭條新聞，沒有罔顧事實、公道和無辜人民心情而隻求賣出報紙的中傷毀謗。
&rdquo &ldquo我剛才不是說了嗎？你還說異想天開。
&rdquo 她往後靠，頭枕着隔室後側的襯墊上。
&ldquo異想天開是說特裡·倫諾克斯竟會通過自殺來達到這種結果。
沒有審訊對各方都好，這倒沒什麼異想天開的。
&rdquo &ldquo我要再來一杯。
&rdquo我揮手叫服務員，&ldquo我覺得頸背涼嗖嗖的。
洛林太太，你是不是剛好跟波特家有親戚關系？&rdquo