第01章 永遠别跟生人攀談
關燈
小
中
大
用餐的時候’？……他‘對康德說’？……”
但外國人并沒有因為柏遼茲的驚訝而稍顯尴尬，他轉身對詩人繼續說：
“不過，把康德發配到索洛威茨島恐怕是辦不到了，因為他早已經在比索洛威茨更遙遠的地方呆了一百多年，而且，我敢肯定，根本沒有辦法把他從那裡弄出來！”
“真遺憾！”好鬥的詩人回答。
“我也覺得遺憾！”來曆不明的外國人閃着一隻眼睛繼續說，“不過，有個問題我還是不明白：如果說沒有上帝，那麼，請問，人生由誰來主宰，大地上萬物的章法由誰來掌管呢？” “人自己管理呗！”無家漢怒氣沖沖地搶着回答，其實，他對這個問題也并不很清楚。
“對不起，”來曆不明的外國人和顔悅色地說，“依鄙人之見，為了管理，無論如何總要定出某個時期的确切計劃吧？這個時期可以很短，但也總得多少像個樣子吧？而人呢，人不但沒有可能制定一個短得可笑的時期的，比方說一千年的，計劃，人甚至沒有可能保證自己本身的明天的事。
既然這樣，請問，他又怎麼能進行管理呢？而且，事實上，”外國佬說到這裡又轉向柏遼茲說，“譬如您吧，您不妨設想一下：您開始管理了，既管理别人，也支配自己，而且，似乎還很稱心如意，可是，突然，嘿嘿！……您得了肺癌！”外國佬說出“肺癌”兩個字時竟還甜蜜地一笑，仿佛患肺癌的想法使他很得意。
“是的，得了肺癌，”他貓似地眯起眼睛，又把這個刺耳的詞兒重複了一遍，“于是，您的管理也就到此為止！從此以後，除了您自身的命運之外，您對誰的命運都不會再關心了。
親人們開始哄騙您，您感到不對頭，到處去求名醫，然後找江湖醫生，甚至還可能去算卦問蔔。
您自己也很清楚：名醫也罷，巫醫也罷，算命先生也罷，統統無濟于事。
一切最後隻能以悲劇告終：曾幾何時還自以為在管理着什麼的那個人，突然之間便一動不動地躺在木頭盒子裡了；而他周圍的人們，想到這個躺着的人已經毫無用處，便把他放進爐膛裡燒掉。
有時候甚至比這更糟呢：比方說，一個人剛剛打算去基斯洛沃德斯克療養療養，”外國人又眯起眼看了看柏遼茲，“看來，這是件不費吹灰之力的小事吧，可就連這件事他也做不到，因為不知道怎麼搞的，他會一下子滑到有軌電車底下去。
您總不能說是他自己支配自己這樣去做的吧？要說這完全是另外一個人在支配他，不是更顯得合理些嗎？”外國佬說到這裡突然笑起來，笑得那麼怪裡怪氣。
柏遼茲極其認真地聽完了這番關于肺癌和有軌電車的令人不快的話，感到有些忐忑不安，十分煩悶。
他想：“此人絕不是外國人！不是！這家夥太奇怪了……不過，他究竟是什麼人呢？” “看樣子，您很想抽枝煙？”外國人突如其來地轉向無家漢問道，“您喜歡抽什麼牌子的？” “怎麼，您帶着好幾種牌子的煙？”詩人闆着臉反問道，他帶着的煙剛好吸完了。
“您喜歡抽什麼牌子的？”外國人又問了一句。
“行，那就來枝咱家牌’的吧。
”無家漢氣呼呼地回答。
外國人随手從衣袋裡掏出一個煙盒，遞給詩人說： “給您，‘自家牌’的。
” 煙盒裡裝的恰恰是“自家牌”香煙。
但是，使主編和詩人大吃一驚的，與其說是煙盒裡的煙這麼湊巧，毋甯說是那煙盒本身。
那是一個巨大的純金煙盒，打開時，蓋上那個由鑽石鑲成的三角閃爍着藍光和白光。
對此，兩位文學家的反應又各自不同了。
柏遼茲想：“不，還是個外國人！”無家漢則想：“嘿，見鬼！夠意思！” 詩人和煙盒的主人各自點起一枝煙。
柏遼茲是不吸煙的，他正暗自盤算着該怎樣回答剛才的話：“應該這樣反駁他：是的，人皆有一死，對這一點誰也沒有異議，但問題在于……” 然而，他這些話還沒有出口，外國人卻先開腔了： “是的，人皆有一死。
但如果僅此而已，倒也不足挂齒。
糟糕的是人的死亡往往過于突如其來，這才是問題的症結所在。
而且，一般說來，一個人連他今天晚上将要做什麼都沒有可能說定。
” 柏遼茲心想：“這種提法未免太荒唐……”便反駁說： “唉，您這未免過甚其詞了吧。
我就能夠相當确切地說定我今晚要做的事。
當然，如果路過铠甲街時有塊磚頭掉下來砸到我頭上，那又自當别論了……” “磚頭嘛，”來曆不明的人打斷了他的話，一本正經地說，“從來不會無緣無故掉到任何人頭上的。
我請您相信，它至少對您絕無威脅。
您将是另一種死法。
” “也許您還知道我會怎麼死？”柏遼茲的話音兒裡理所當然地帶着譏諷。
他不由自主地卷入了這場确實荒唐的談話。
“也許，您還能對我說說？” “願效綿薄。
”陌生人随口答應，接着便像要給柏遼茲裁衣服似地上下打量起他來，口中還喃喃地念念有詞：“一、二……水星居于臣位……月宮隐而不現……六，主災……黃昏，七……”然後他便高興地大聲宣布說：“您将被人切下腦袋！” 無家漢瞪起眼，氣急敗壞地盯着放肆無禮的陌生人。
柏遼茲則苦笑了一下，問道： “被什麼人呢？是敵人？外國武裝幹涉者？” “都不是，”陌生人回答說，“是一位俄羅斯婦女，共青團員。
” “嗯……”為陌生人的這種玩笑所激怒的柏遼茲鼻子裡哼了一聲，“這個嘛，請原諒，不大可信。
” “我也得請您原諒，”外國人回答，“不過，事情确實如此呀。
對啦
“我也覺得遺憾！”來曆不明的外國人閃着一隻眼睛繼續說，“不過，有個問題我還是不明白：如果說沒有上帝，那麼，請問，人生由誰來主宰，大地上萬物的章法由誰來掌管呢？” “人自己管理呗！”無家漢怒氣沖沖地搶着回答，其實，他對這個問題也并不很清楚。
“對不起，”來曆不明的外國人和顔悅色地說，“依鄙人之見，為了管理，無論如何總要定出某個時期的确切計劃吧？這個時期可以很短，但也總得多少像個樣子吧？而人呢，人不但沒有可能制定一個短得可笑的時期的，比方說一千年的，計劃，人甚至沒有可能保證自己本身的明天的事。
既然這樣，請問，他又怎麼能進行管理呢？而且，事實上，”外國佬說到這裡又轉向柏遼茲說，“譬如您吧，您不妨設想一下：您開始管理了，既管理别人，也支配自己，而且，似乎還很稱心如意，可是，突然，嘿嘿！……您得了肺癌！”外國佬說出“肺癌”兩個字時竟還甜蜜地一笑，仿佛患肺癌的想法使他很得意。
“是的，得了肺癌，”他貓似地眯起眼睛，又把這個刺耳的詞兒重複了一遍，“于是，您的管理也就到此為止！從此以後，除了您自身的命運之外，您對誰的命運都不會再關心了。
親人們開始哄騙您，您感到不對頭，到處去求名醫，然後找江湖醫生，甚至還可能去算卦問蔔。
您自己也很清楚：名醫也罷，巫醫也罷，算命先生也罷，統統無濟于事。
一切最後隻能以悲劇告終：曾幾何時還自以為在管理着什麼的那個人，突然之間便一動不動地躺在木頭盒子裡了；而他周圍的人們，想到這個躺着的人已經毫無用處，便把他放進爐膛裡燒掉。
有時候甚至比這更糟呢：比方說，一個人剛剛打算去基斯洛沃德斯克療養療養，”外國人又眯起眼看了看柏遼茲，“看來，這是件不費吹灰之力的小事吧，可就連這件事他也做不到，因為不知道怎麼搞的，他會一下子滑到有軌電車底下去。
您總不能說是他自己支配自己這樣去做的吧？要說這完全是另外一個人在支配他，不是更顯得合理些嗎？”外國佬說到這裡突然笑起來，笑得那麼怪裡怪氣。
柏遼茲極其認真地聽完了這番關于肺癌和有軌電車的令人不快的話，感到有些忐忑不安，十分煩悶。
他想：“此人絕不是外國人！不是！這家夥太奇怪了……不過，他究竟是什麼人呢？” “看樣子，您很想抽枝煙？”外國人突如其來地轉向無家漢問道，“您喜歡抽什麼牌子的？” “怎麼，您帶着好幾種牌子的煙？”詩人闆着臉反問道，他帶着的煙剛好吸完了。
“您喜歡抽什麼牌子的？”外國人又問了一句。
“行，那就來枝咱家牌’的吧。
”無家漢氣呼呼地回答。
外國人随手從衣袋裡掏出一個煙盒，遞給詩人說： “給您，‘自家牌’的。
” 煙盒裡裝的恰恰是“自家牌”香煙。
但是，使主編和詩人大吃一驚的，與其說是煙盒裡的煙這麼湊巧，毋甯說是那煙盒本身。
那是一個巨大的純金煙盒，打開時，蓋上那個由鑽石鑲成的三角閃爍着藍光和白光。
對此，兩位文學家的反應又各自不同了。
柏遼茲想：“不，還是個外國人！”無家漢則想：“嘿，見鬼！夠意思！” 詩人和煙盒的主人各自點起一枝煙。
柏遼茲是不吸煙的，他正暗自盤算着該怎樣回答剛才的話：“應該這樣反駁他：是的，人皆有一死，對這一點誰也沒有異議，但問題在于……” 然而，他這些話還沒有出口，外國人卻先開腔了： “是的，人皆有一死。
但如果僅此而已，倒也不足挂齒。
糟糕的是人的死亡往往過于突如其來，這才是問題的症結所在。
而且，一般說來，一個人連他今天晚上将要做什麼都沒有可能說定。
” 柏遼茲心想：“這種提法未免太荒唐……”便反駁說： “唉，您這未免過甚其詞了吧。
我就能夠相當确切地說定我今晚要做的事。
當然，如果路過铠甲街時有塊磚頭掉下來砸到我頭上，那又自當别論了……” “磚頭嘛，”來曆不明的人打斷了他的話，一本正經地說，“從來不會無緣無故掉到任何人頭上的。
我請您相信，它至少對您絕無威脅。
您将是另一種死法。
” “也許您還知道我會怎麼死？”柏遼茲的話音兒裡理所當然地帶着譏諷。
他不由自主地卷入了這場确實荒唐的談話。
“也許，您還能對我說說？” “願效綿薄。
”陌生人随口答應，接着便像要給柏遼茲裁衣服似地上下打量起他來，口中還喃喃地念念有詞：“一、二……水星居于臣位……月宮隐而不現……六，主災……黃昏，七……”然後他便高興地大聲宣布說：“您将被人切下腦袋！” 無家漢瞪起眼，氣急敗壞地盯着放肆無禮的陌生人。
柏遼茲則苦笑了一下，問道： “被什麼人呢？是敵人？外國武裝幹涉者？” “都不是，”陌生人回答說，“是一位俄羅斯婦女，共青團員。
” “嗯……”為陌生人的這種玩笑所激怒的柏遼茲鼻子裡哼了一聲，“這個嘛，請原諒，不大可信。
” “我也得請您原諒，”外國人回答，“不過，事情确實如此呀。
對啦