五
關燈
小
中
大
金，但他沒有向退休金委員會報告。
因此，我們不能對外透露他來我們這裡，他們隻能知道他是來舊金山度假的。
&rdquo &ldquo你很善解人意。
&rdquo貝恩斯先生說。
田芥先生說：&ldquo這種情況以前也發生過。
我們還沒有解決社會的老齡化問題。
随着醫療衛生的進步，老年人會越來越多。
中國人告訴我們要敬老，他們是對的。
但德國人卻讓我們忽視了這種美德。
我知道他們屠殺老年人。
&rdquo &ldquo德國人。
&rdquo貝恩斯嘀咕道，又揉了揉自己的前額。
藥丸起作用了嗎？他感到有點昏昏欲睡。
&ldquo你來自斯堪的納維亞半島，無疑和歐洲堡壘有許多接觸。
比如，你是從滕佩爾霍夫機場登機的。
你這樣的立場是否合适？你是個中立者。
如果你願意的話，我想聽聽你的見解。
&rdquo &ldquo我不知道你說的立場指的是什麼。
&rdquo貝恩斯先生說。
&ldquo對老弱病殘以及其他各種社會無用人員的看法。
&lsquo一個新生嬰兒有什麼用？&rsquo一位盎格魯&mdash&mdash撒克遜的哲學家問過這個著名的問題。
我把這個問題記在心裡，反複琢磨。
先生，總的來說，新生嬰兒沒有任何用處。
&rdquo 出于禮貌，貝恩斯先生嘀咕了一兩聲，但并沒有很明确的意見。
田芥先生接着說：&ldquo任何人都不應該是滿足其他人需要的工具，難道不是嗎？&rdquo他急切地把身子往前一傾，&ldquo作為中立的斯堪的納維亞人，請你說說你的見解。
&rdquo &ldquo我沒有什麼見解。
&rdquo貝恩斯先生回答說。
&ldquo二戰期間，&rdquo田芥先生說，&ldquo我在中國擔任一個小官。
在上海。
在那裡的虹口區，有一個猶太人聚居地，戰争期間由日本帝國監管。
這些猶太人靠大家的救濟生活。
在上海的一位納粹部長要求我們把這些猶太人都殺了。
我到現在還記得我上司的回答：&lsquo這不符合人道主義原則。
&rsquo日本人認為這種行為是野蠻的，所以拒絕了。
這句話一直留在我心裡。
&rdquo &ldquo我明白了。
&rdquo貝恩斯先生輕聲說。
田芥是不是在引我上鈎？貝恩斯先生思忖。
他馬上警覺起來，注意力也慢慢集中。
&ldquo納粹人，&rdquo田芥先生說，&ldquo認為猶太人是亞洲人，非白種人。
先生，日本上層人士一直對這句話耿耿于懷，甚至日本戰時内閣對此也是耿耿于懷。
我還沒有和德國公民讨論過這件事&mdash&mdash&rdquo 貝恩斯先生插話道：&ldquo我不是德國人，所以不可能代表德國人發表意見。
&rdquo他站起身來向門口走去，&ldquo我明天再和你讨論。
對不起，我的頭腦有些亂。
&rdquo其實他的思路越來越清晰了。
他想，我得離開這兒。
這家夥把我逼太緊。
&ldquo請原諒我愚蠢的執着。
&rdquo田芥先生立刻走過去開門，&ldquo哲學上的思辨讓我忘記了人類的實際情況。
這邊請。
&rdquo他用日語說了一句什麼，前門就打開了。
一個年輕的日本人出現在門口，他微微鞠了一躬，看着貝恩斯先生。
是給我開車的司機，貝恩斯先生想。
或許我在漢莎航空的飛機上對那個人&mdash&mdash叫什麼名字來着&mdash&mdash的慷慨陳詞會給我帶來麻煩，他突然想到。
想起來了，叫洛策。
如果他鬼使神差地以某種身份出現在日本人這裡，那就糟了。
他想，我多麼希望自己沒有對他講那番話啊，但現在悔之晚矣。
我不是恰當的人選，一點也不是，不适合完成這項任務。
但他轉念一想，作為一個瑞典人，我可以對洛策講那番話，沒有太大關系。
一切正常。
我是太過小心了，将以前的習慣帶到這裡來了。
我其實是可以發表一些公開意見的，我得學會這一點。
但是他目前的身體狀況又恰恰做不到這一點。
他血管裡流淌的血液、他的骨頭和他的器官，全都不聽指揮。
他對自己說：張開你的嘴，說點什麼，什麼都行，說點想法；你一定得做到，否則就别想成功。
想到這，貝恩斯先生說道：&ldquo或許你是被潛意識中的某種迫切的原始意象驅動，這是榮格的說法。
&rdquo 田芥先生點點頭，說道：&ldquo榮格我讀過，明白了。
&rdquo 他們握握手。
&ldquo我明早給你打電話。
&rdquo貝恩斯先生說，&ldquo再見，先生。
&rdquo說着他鞠了一躬，田芥先生也鞠了一躬。
那個面帶微笑的日本青年上前一步，對貝恩斯先生說了些什麼，但貝恩斯先生沒聽懂。
&ldquo什麼？&rdquo貝恩斯說道，一邊拿起自己的外套，朝門廊走去。
田芥先生說：&ldquo他在用瑞典語跟你說話，先生。
他在東京大學選修過一門有關&lsquo三十年戰争&rsquo的課程，對你們的偉大英雄古斯塔夫二世非常着迷。
&rdquo他體諒地笑了笑，&ldquo但是，他想掌握這門異國語言的努力顯然是不成功的。
毫無疑問，他用的是留聲機唱片教程。
他是個學生。
這類教程因為便宜，所以很受學生歡迎。
&rdquo 那個年輕人顯然不懂英語，笑着鞠了一躬。
&ldquo原來如此。
&rdquo貝恩斯輕聲說道，&ldquo那麼，我祝他好運。
&rdquo他心想，我自己也有語言上的問題，而且是顯而易見的。
上帝&mdash&mdash那個年輕的日本學生，在開車送他回旅館的路上，不停地想用瑞典語跟他交流。
就算是最正式、最标準的瑞典語，貝恩斯先生也幾乎不懂，更别說年輕人從留聲機唱片教程裡學來的半成品了。
他永遠也不能把他的意思清楚地表達給我聽，貝恩斯先生想。
但他會不停地嘗試下去，因為這是一個好機會。
以後他或許再也見不到瑞典人了。
貝恩斯先生在内心裡呻吟了一聲。
這是一件多麼痛苦的事情啊，對他們彼此都是如此。
【注釋】 [1]溫德姆&mdash&mdash馬特森将阿本德森的名字數次說錯，表明了他對這本書的一無所知以及與麗塔說話時心不在焉。
&mdash&mdash編者 [2]&ldquo異想天開&rdquo原文是woolgathering，和上一句的&ldquo尋羊毛&rdquo形成一個文字遊戲。
&mdash&mdash編者
因此，我們不能對外透露他來我們這裡，他們隻能知道他是來舊金山度假的。
&rdquo &ldquo你很善解人意。
&rdquo貝恩斯先生說。
田芥先生說：&ldquo這種情況以前也發生過。
我們還沒有解決社會的老齡化問題。
随着醫療衛生的進步，老年人會越來越多。
中國人告訴我們要敬老，他們是對的。
但德國人卻讓我們忽視了這種美德。
我知道他們屠殺老年人。
&rdquo &ldquo德國人。
&rdquo貝恩斯嘀咕道，又揉了揉自己的前額。
藥丸起作用了嗎？他感到有點昏昏欲睡。
&ldquo你來自斯堪的納維亞半島，無疑和歐洲堡壘有許多接觸。
比如，你是從滕佩爾霍夫機場登機的。
你這樣的立場是否合适？你是個中立者。
如果你願意的話，我想聽聽你的見解。
&rdquo &ldquo我不知道你說的立場指的是什麼。
&rdquo貝恩斯先生說。
&ldquo對老弱病殘以及其他各種社會無用人員的看法。
&lsquo一個新生嬰兒有什麼用？&rsquo一位盎格魯&mdash&mdash撒克遜的哲學家問過這個著名的問題。
我把這個問題記在心裡，反複琢磨。
先生，總的來說，新生嬰兒沒有任何用處。
&rdquo 出于禮貌，貝恩斯先生嘀咕了一兩聲，但并沒有很明确的意見。
田芥先生接着說：&ldquo任何人都不應該是滿足其他人需要的工具，難道不是嗎？&rdquo他急切地把身子往前一傾，&ldquo作為中立的斯堪的納維亞人，請你說說你的見解。
&rdquo &ldquo我沒有什麼見解。
&rdquo貝恩斯先生回答說。
&ldquo二戰期間，&rdquo田芥先生說，&ldquo我在中國擔任一個小官。
在上海。
在那裡的虹口區，有一個猶太人聚居地，戰争期間由日本帝國監管。
這些猶太人靠大家的救濟生活。
在上海的一位納粹部長要求我們把這些猶太人都殺了。
我到現在還記得我上司的回答：&lsquo這不符合人道主義原則。
&rsquo日本人認為這種行為是野蠻的，所以拒絕了。
這句話一直留在我心裡。
&rdquo &ldquo我明白了。
&rdquo貝恩斯先生輕聲說。
田芥是不是在引我上鈎？貝恩斯先生思忖。
他馬上警覺起來，注意力也慢慢集中。
&ldquo納粹人，&rdquo田芥先生說，&ldquo認為猶太人是亞洲人，非白種人。
先生，日本上層人士一直對這句話耿耿于懷，甚至日本戰時内閣對此也是耿耿于懷。
我還沒有和德國公民讨論過這件事&mdash&mdash&rdquo 貝恩斯先生插話道：&ldquo我不是德國人，所以不可能代表德國人發表意見。
&rdquo他站起身來向門口走去，&ldquo我明天再和你讨論。
對不起，我的頭腦有些亂。
&rdquo其實他的思路越來越清晰了。
他想，我得離開這兒。
這家夥把我逼太緊。
&ldquo請原諒我愚蠢的執着。
&rdquo田芥先生立刻走過去開門，&ldquo哲學上的思辨讓我忘記了人類的實際情況。
這邊請。
&rdquo他用日語說了一句什麼，前門就打開了。
一個年輕的日本人出現在門口，他微微鞠了一躬，看着貝恩斯先生。
是給我開車的司機，貝恩斯先生想。
或許我在漢莎航空的飛機上對那個人&mdash&mdash叫什麼名字來着&mdash&mdash的慷慨陳詞會給我帶來麻煩，他突然想到。
想起來了，叫洛策。
如果他鬼使神差地以某種身份出現在日本人這裡，那就糟了。
他想，我多麼希望自己沒有對他講那番話啊，但現在悔之晚矣。
我不是恰當的人選，一點也不是，不适合完成這項任務。
但他轉念一想，作為一個瑞典人，我可以對洛策講那番話，沒有太大關系。
一切正常。
我是太過小心了，将以前的習慣帶到這裡來了。
我其實是可以發表一些公開意見的，我得學會這一點。
但是他目前的身體狀況又恰恰做不到這一點。
他血管裡流淌的血液、他的骨頭和他的器官，全都不聽指揮。
他對自己說：張開你的嘴，說點什麼，什麼都行，說點想法；你一定得做到，否則就别想成功。
想到這，貝恩斯先生說道：&ldquo或許你是被潛意識中的某種迫切的原始意象驅動，這是榮格的說法。
&rdquo 田芥先生點點頭，說道：&ldquo榮格我讀過，明白了。
&rdquo 他們握握手。
&ldquo我明早給你打電話。
&rdquo貝恩斯先生說，&ldquo再見，先生。
&rdquo說着他鞠了一躬，田芥先生也鞠了一躬。
那個面帶微笑的日本青年上前一步，對貝恩斯先生說了些什麼，但貝恩斯先生沒聽懂。
&ldquo什麼？&rdquo貝恩斯說道，一邊拿起自己的外套，朝門廊走去。
田芥先生說：&ldquo他在用瑞典語跟你說話，先生。
他在東京大學選修過一門有關&lsquo三十年戰争&rsquo的課程，對你們的偉大英雄古斯塔夫二世非常着迷。
&rdquo他體諒地笑了笑，&ldquo但是，他想掌握這門異國語言的努力顯然是不成功的。
毫無疑問，他用的是留聲機唱片教程。
他是個學生。
這類教程因為便宜，所以很受學生歡迎。
&rdquo 那個年輕人顯然不懂英語，笑着鞠了一躬。
&ldquo原來如此。
&rdquo貝恩斯輕聲說道，&ldquo那麼，我祝他好運。
&rdquo他心想，我自己也有語言上的問題，而且是顯而易見的。
上帝&mdash&mdash那個年輕的日本學生，在開車送他回旅館的路上，不停地想用瑞典語跟他交流。
就算是最正式、最标準的瑞典語，貝恩斯先生也幾乎不懂，更别說年輕人從留聲機唱片教程裡學來的半成品了。
他永遠也不能把他的意思清楚地表達給我聽，貝恩斯先生想。
但他會不停地嘗試下去，因為這是一個好機會。
以後他或許再也見不到瑞典人了。
貝恩斯先生在内心裡呻吟了一聲。
這是一件多麼痛苦的事情啊，對他們彼此都是如此。
【注釋】 [1]溫德姆&mdash&mdash馬特森将阿本德森的名字數次說錯，表明了他對這本書的一無所知以及與麗塔說話時心不在焉。
&mdash&mdash編者 [2]&ldquo異想天開&rdquo原文是woolgathering，和上一句的&ldquo尋羊毛&rdquo形成一個文字遊戲。
&mdash&mdash編者