第三節
關燈
小
中
大
洩漏出的筆尖大小的一縷燈光，義三加快了腳步，從小屋前面走過。
從昨天到現在一直沒有進屋，屋裡顯得寒氣逼人。
義三打開電燈，取出被子，無心再幹其他的事情，便脫下身上的衣服，在内衣上套上單和服，然後一下子就躺到鋪蓋上。
義三心裡暗暗命令自己，什麼也别想，趕快睡覺，趕快睡覺。
就在他心裡發急，難以入眠時，他身上感到陣陣發冷，上牙直打下牙。
他就像被裹在被子裡想要伸展翅膀的鳥一樣，不停地抖動着。
不久，他身上不再覺得發冷了。
但是，高燒又奪去了他的意識，使他昏昏欲睡。
當他從昏睡中醒來時，内心裡又感到一陣陣緊張不安。
“栗田，下象棋嗎？噢，已經睡了。
” 聽到隔壁大學生的招呼，心裡正在緊張的義三想把他叫住。
可是，那個青年沒等義三喊出聲就離去了。
義三又昏睡了過去。
他覺得房間的榻榻米、牆壁、屋頂都膨脹起來，向自己壓擠過來。
他掙紮着，試圖從這種壓抑感中掙脫。
就在這時，他猛然醒來，感到有些喘不過氣。
不過，一會兒，他又睡熟了，忘卻了一切。
第二天，風和日暖，晴空萬裡。
放了寒假的學生們不約而同地都離開了大和寮回鄉省親去了。
義三房間對面的女大學生向義三的房間裡探了探頭，高興地說： “栗田先生。
喲，您休息呀？我走了。
” 說罷，她便提着嶄新的手提包，向樓下走去。
中午時分，宿舍管理員的妻子走進栗田的房間。
“嗬，你睡得夠好的。
還打着呼噜……” 說完，她皺了皺眉頭，關上了一直亮着的燈，便走了出去。
如果她多少有些醫學知識，如果她能稍微仔細聽一聽的話，就會發現義三并不是在打呼噜，那呼噜聲，其實是肺部的炎症使他發出的痛苦的喘息聲。
正等着你呢 醫院裡，井上民子正在十分麻利地為主任做着助手。
她身穿白色大褂，黑灰色的毛衣稍稍顯露在外面。
民子鼻子下面有些發紅，大概是因為鼻子老流鼻涕的緣故吧。
“栗田君也好像感冒了。
昨天，他臉色可不好看啦……” 主任對民子說。
“是嗎？” “昨天，他替你為我當了一天助手。
” “是嘛。
” 民子故意做出毫無表情的樣子，随便應了一聲。
但是，她心裡卻暗自決定從醫院下班後去看望一下義三。
主任用手指揉了一下眉頭。
大概是因為那兒有些發癢。
然後說： “現在靠的不是醫生的醫術，而是新藥的作用。
死亡人數減少了，病情也不惡化了。
老人的肺炎也能治好。
不過啊，日本就這麼一塊又狹小又貧瘠的土地，人口又不斷增加，老人壽命又在延長。
這樣一來，政府的煩惱肯定少不了。
幼兒和老人的高死亡率對于日本大有好處。
這真是一對奇怪的矛盾。
我經常琢磨，過去那種醫學不發達、人順其自然死亡的年代又該是什麼樣子呢？” “您說的順其自然的死亡是指什麼呢？這在醫學上是難以想象的。
” “嗯。
不過，那種讓人長生不老的醫學是不存在的。
也就是說，醫學的終極目标是要消除人類的一切疾病。
可在原始社會，再往後推上多少年都成，有過這樣的時期嗎？實際上，醫生為這目标越奮鬥，疾病不也就越多嗎？！” “就算病沒了，可還有戰争啊。
” “看來，這兩個都消除不了。
不是有人講‘預防戰争’嗎？！這個詞大概是從預防醫學來的。
可要從我們的角度，這種‘預防戰争’純粹是無稽之談。
” “新藥所拯救的人數和原子彈所殺害的人數，到底哪個更多呢？” “推算原子彈将會殺害多少人，這算什麼學問？叫天文學，還是哲學。
你計算計算，用它做篇學位論文……” 主任微微苦笑了一下，說： “不過，如果我們從哲學的角度解釋人的疾病，那又會怎麼樣呢。
也就是前天，栗田今年夏天救上來的那個孩子，就那麼一下就死了。
耽誤了。
盤尼西林也不起作用了。
栗田君去他家看的。
所以，他覺得自己有責任。
要是在孩子的病情不重的時候，栗田君路過時，能去他家走走，那麼這孩子就會得救的，費不了多大的勁兒。
從這種意義上講，或許栗田君有責任。
但這責任又不應該由他付。
這種責任是非神人難以知曉的責任。
因為醫生不是神仙，他不會僅僅從人家的附近經過，就會知道裡面有病人。
栗田君沒能偶然地去那家看看，所以也就沒能第二次救那孩子一命。
不過，話又說回來，那個貧窮、無知的女孩沒能及時來醫院，耽誤了醫治時間，也未必就是她一個人的責任。
” “什麼？那個孩子，死了？” 民子摘下口罩，一邊洗手一邊想：自己不過休息了兩天，竟出了這種事。
“流感之後，就該是麻疹了。
昨天和今天就有六七個了。
按說，天越來越冷了，這麻疹也應該很少了。
不過，要是懷疑是麻疹，就得趕快打盤尼西林。
那樣，效果還是很好的。
金黴素治肺炎效果相當好。
” “金黴素？” “藥房進了。
就是制造成本太高。
太貴了。
” “多少錢？” “零售價每片得要二百五十日元。
四小時一次，每次兩片，一天吃六次，對肺炎才有效果。
我用它治過嚴重的咽喉炎症，療效不錯。
” “您能不能給我十片。
” “有人得肺炎了？” “那倒不是。
我想随身帶着。
您不是說嗎，随時都可能碰到那種非神莫知的責任嘛。
” “那倒是。
不過，你也很喜歡新藥嘛。
我記得你以前也買了些别的什麼。
” 主任來到民子的旁邊，一邊搓洗着手一邊說。
小兒科的小病人們的床頭櫃上擺放着栽有聖誕樹的小花盆，還有雪白的玩具熊、畫繪得十分逼真的玩具車等等。
大家好像在互相競争，顯示節日的氣氛似的。
醫生們這兩天查房時都能明顯地感受到這一點。
醫院今天好像也要為這聖誕節前夜準備些美味佳肴。
“我小的時候，聖誕節隻有那些天主教徒才過。
可二戰後越搞越熱鬧了。
現在的孩子好像更喜歡過聖誕節，而不太在意新年了。
這熱鬧勁兒恐怕基督教徒也比不了。
” 主任笑笑。
下午又來了急診，一天就這樣忙忙碌碌過去了。
到了傍晚時分，主任的眼神中也顯露出疲勞的神色。
“感冒要是還這麼流行的話，那些自己開業的醫生光出診就夠他們嗆的。
我回家以後，也得跑上三四家，為鄰居看病。
” 民子從尼龍化妝袋裡取出乳液、小梳子，整了整短發，又在手上擦了些油。
爾後，便離開了醫院。
民子沒有走那條
從昨天到現在一直沒有進屋，屋裡顯得寒氣逼人。
義三打開電燈，取出被子，無心再幹其他的事情，便脫下身上的衣服，在内衣上套上單和服，然後一下子就躺到鋪蓋上。
義三心裡暗暗命令自己，什麼也别想，趕快睡覺，趕快睡覺。
就在他心裡發急，難以入眠時，他身上感到陣陣發冷，上牙直打下牙。
他就像被裹在被子裡想要伸展翅膀的鳥一樣，不停地抖動着。
不久，他身上不再覺得發冷了。
但是，高燒又奪去了他的意識，使他昏昏欲睡。
當他從昏睡中醒來時，内心裡又感到一陣陣緊張不安。
“栗田，下象棋嗎？噢，已經睡了。
” 聽到隔壁大學生的招呼，心裡正在緊張的義三想把他叫住。
可是，那個青年沒等義三喊出聲就離去了。
義三又昏睡了過去。
他覺得房間的榻榻米、牆壁、屋頂都膨脹起來，向自己壓擠過來。
他掙紮着，試圖從這種壓抑感中掙脫。
就在這時，他猛然醒來，感到有些喘不過氣。
不過，一會兒，他又睡熟了，忘卻了一切。
第二天，風和日暖，晴空萬裡。
放了寒假的學生們不約而同地都離開了大和寮回鄉省親去了。
義三房間對面的女大學生向義三的房間裡探了探頭，高興地說： “栗田先生。
喲，您休息呀？我走了。
” 說罷，她便提着嶄新的手提包，向樓下走去。
中午時分，宿舍管理員的妻子走進栗田的房間。
“嗬，你睡得夠好的。
還打着呼噜……” 說完，她皺了皺眉頭，關上了一直亮着的燈，便走了出去。
如果她多少有些醫學知識，如果她能稍微仔細聽一聽的話，就會發現義三并不是在打呼噜，那呼噜聲，其實是肺部的炎症使他發出的痛苦的喘息聲。
正等着你呢 醫院裡，井上民子正在十分麻利地為主任做着助手。
她身穿白色大褂，黑灰色的毛衣稍稍顯露在外面。
民子鼻子下面有些發紅，大概是因為鼻子老流鼻涕的緣故吧。
“栗田君也好像感冒了。
昨天，他臉色可不好看啦……” 主任對民子說。
“是嗎？” “昨天，他替你為我當了一天助手。
” “是嘛。
” 民子故意做出毫無表情的樣子，随便應了一聲。
但是，她心裡卻暗自決定從醫院下班後去看望一下義三。
主任用手指揉了一下眉頭。
大概是因為那兒有些發癢。
然後說： “現在靠的不是醫生的醫術，而是新藥的作用。
死亡人數減少了，病情也不惡化了。
老人的肺炎也能治好。
不過啊，日本就這麼一塊又狹小又貧瘠的土地，人口又不斷增加，老人壽命又在延長。
這樣一來，政府的煩惱肯定少不了。
幼兒和老人的高死亡率對于日本大有好處。
這真是一對奇怪的矛盾。
我經常琢磨，過去那種醫學不發達、人順其自然死亡的年代又該是什麼樣子呢？” “您說的順其自然的死亡是指什麼呢？這在醫學上是難以想象的。
” “嗯。
不過，那種讓人長生不老的醫學是不存在的。
也就是說，醫學的終極目标是要消除人類的一切疾病。
可在原始社會，再往後推上多少年都成，有過這樣的時期嗎？實際上，醫生為這目标越奮鬥，疾病不也就越多嗎？！” “就算病沒了，可還有戰争啊。
” “看來，這兩個都消除不了。
不是有人講‘預防戰争’嗎？！這個詞大概是從預防醫學來的。
可要從我們的角度，這種‘預防戰争’純粹是無稽之談。
” “新藥所拯救的人數和原子彈所殺害的人數，到底哪個更多呢？” “推算原子彈将會殺害多少人，這算什麼學問？叫天文學，還是哲學。
你計算計算，用它做篇學位論文……” 主任微微苦笑了一下，說： “不過，如果我們從哲學的角度解釋人的疾病，那又會怎麼樣呢。
也就是前天，栗田今年夏天救上來的那個孩子，就那麼一下就死了。
耽誤了。
盤尼西林也不起作用了。
栗田君去他家看的。
所以，他覺得自己有責任。
要是在孩子的病情不重的時候，栗田君路過時，能去他家走走，那麼這孩子就會得救的，費不了多大的勁兒。
從這種意義上講，或許栗田君有責任。
但這責任又不應該由他付。
這種責任是非神人難以知曉的責任。
因為醫生不是神仙，他不會僅僅從人家的附近經過，就會知道裡面有病人。
栗田君沒能偶然地去那家看看，所以也就沒能第二次救那孩子一命。
不過，話又說回來，那個貧窮、無知的女孩沒能及時來醫院，耽誤了醫治時間，也未必就是她一個人的責任。
” “什麼？那個孩子，死了？” 民子摘下口罩，一邊洗手一邊想：自己不過休息了兩天，竟出了這種事。
“流感之後，就該是麻疹了。
昨天和今天就有六七個了。
按說，天越來越冷了，這麻疹也應該很少了。
不過，要是懷疑是麻疹，就得趕快打盤尼西林。
那樣，效果還是很好的。
金黴素治肺炎效果相當好。
” “金黴素？” “藥房進了。
就是制造成本太高。
太貴了。
” “多少錢？” “零售價每片得要二百五十日元。
四小時一次，每次兩片，一天吃六次，對肺炎才有效果。
我用它治過嚴重的咽喉炎症，療效不錯。
” “您能不能給我十片。
” “有人得肺炎了？” “那倒不是。
我想随身帶着。
您不是說嗎，随時都可能碰到那種非神莫知的責任嘛。
” “那倒是。
不過，你也很喜歡新藥嘛。
我記得你以前也買了些别的什麼。
” 主任來到民子的旁邊，一邊搓洗着手一邊說。
小兒科的小病人們的床頭櫃上擺放着栽有聖誕樹的小花盆，還有雪白的玩具熊、畫繪得十分逼真的玩具車等等。
大家好像在互相競争，顯示節日的氣氛似的。
醫生們這兩天查房時都能明顯地感受到這一點。
醫院今天好像也要為這聖誕節前夜準備些美味佳肴。
“我小的時候，聖誕節隻有那些天主教徒才過。
可二戰後越搞越熱鬧了。
現在的孩子好像更喜歡過聖誕節，而不太在意新年了。
這熱鬧勁兒恐怕基督教徒也比不了。
” 主任笑笑。
下午又來了急診，一天就這樣忙忙碌碌過去了。
到了傍晚時分，主任的眼神中也顯露出疲勞的神色。
“感冒要是還這麼流行的話，那些自己開業的醫生光出診就夠他們嗆的。
我回家以後，也得跑上三四家，為鄰居看病。
” 民子從尼龍化妝袋裡取出乳液、小梳子，整了整短發，又在手上擦了些油。
爾後，便離開了醫院。
民子沒有走那條