第一章 第二節
關燈
小
中
大
隻能靠些故作風雅的調情話、故意挑起的愛情短劇，對某些人和事時有時無的好奇心來排遣；那還要做得恰到好處，免得過快地對有趣的或者贊賞的事倦厭，又不要投入過深，以免發掘出感情或者真正愛好的意願。
她過的是一種快活的無聊日子，沒有常人對幸福的信念，追求的隻是消遣。
她自以為幸福，實際上已經貧乏到極點，使她苦惱之極的是精力過剩而不是欲望，她已經喪失了吸引凡人豪士的七情六欲。
她自以為幸福，是因她自認為是最有誘惑力和天賦的女人。
以她的魅力自豪，她經常測試她的魅力的能量；愛她自己奇特瑰麗而迷人的美貌；自信思路精敏，使她能猜到、預感到、理解到别人一點看不到的無數事情；以緻許多出衆的男人都欣賞她的聰明才智和自傲。
然而，她忽略了阻塞她智慧的障礙，她自以為算得上是無與倫比的尤物，是顆罕見的珍珠投生于俗世之中。
在她的眼裡，這個世界似乎空虛單調，她呆在這兒是太屈尊了。
她從沒有想到過，自己就是因煩惱而長期厭煩的不自覺原因。
她隻為此埋怨别人，要别人對這種憂郁負責；假使他們不能讓她充分開心，讓她高興甚至于使她激動，那是由于他們缺少了吸引力和真正的品質。
她笑着說：“凡人都是些讨厭貨，隻有使我高興的還算湊合，但也隻是因為他們讨我歡喜。
” 誰越認為她是天下無雙，誰就越能讨她的歡喜。
她知道要做到這一點不容易，她就盡其可能去挑逗人，還認為最愉快的事莫過于品味柔情脈脈眼光裡的敬意和一個字勾起的心頭狂跳。
她對征服安德烈-瑪裡奧花費的氣力大感吃驚，因為從第一天她就清晰地感到她使他喜歡。
後來她漸漸猜到他天性膽怯，好暗中妒嫉，十分敏感而克制，于是她對他表示特别尊重、偏愛和天生的好感，終于克服了他的弱點，把他征服了。
最多花了一個月，她覺得已經逮住了他，在她面前他心緒不甯，沉默寡言而興奮，可是他拒不承認。
唉！吐露愛情！私下裡，她并不太喜歡這一套，要是太直接、太表露，她就感到自已被逼得下狠心。
她曾确有過兩次隻好生氣并對來客禁門。
她欣賞的是微妙的表露，半衷心的，審慎的暗示，精神上的拜倒石榴裙下；而且她确實施展了策略和非凡的技巧，使得她從崇拜者得來的陳倩不乏含蓄。
一個月以來，她在等待，并且根據這個人的性格，從瑪裡奧的嘴唇上猜測他吐露心中苦悶的明詞暗語。
可他什麼也不曾說，而是寫來了信。
這是一封長信，整整四頁！她用手捏着信，高興得打顫。
她躺到了長椅上，好更舒服些，讓她的拖鞋掉到了地毯上，而後開始讀起來。
她大出意外，他用嚴肅的辭句對她說，他不願意為她受苦，并且他對她的了解已經太多，使他不願成為她的祭品。
用着十分有禮、充滿恭維話的句子，到處流露了克制的愛情。
他讓她明白：他知道她對男人行動的方式，他自己也被俘獲了，可是從現在開始要擺脫這種束縛，從此離開。
很簡單，他将重新開始浪迹天涯的生活。
他走了。
這是訣别，堅決而雄辯。
她懷着驚奇将信讀了又讀又重新開始讀這四頁親切惱人而又滿腔熱情的散文。
她站起來穿上拖鞋，開始走來走去，赤裸的胳膊伸出甩到後面的袖子外面，兩手半插到她睡袍的口袋裡，一隻手裡捏着揉皺了的信紙。
被這封信裡出乎預料的宣言弄得心中茫然，她想：“這個單身漢的這封信寫得很好，真誠、熱情、動人。
他寫得比拉馬特好，沒有小說味道。
” 她想抽煙，走到放香水的桌子旁，在一個薩克斯的磁盒盒裡拿出了一支煙，點燃以後，又走到了鏡子旁邊。
從三面方向各不相同的鏡子裡，她看到有三個女人走過來。
等她們走得很近時，她站住了，她微微行一個禮，微微一笑，輕輕友好的點點頭，意思是說；“很漂亮，很漂亮。
”她觀察眼睛，露出牙齒，舉起胳膊，将手叉在胯上，側身轉過來，好在轉過頭來時，就能在三面鏡子裡将全身看得清清楚楚。
于是她充滿柔情地站在圍着自己的三個側影之中，面對着自己，她覺得形象動人，看着自己，她心醉神迷，面對着自己的美貌，她沉醉在一種自我的實質性快感裡，用一種幾乎和男人一樣的色情情意，欣賞體味自己。
每天她都這樣觀賞自己；時常撞見了這事的貼身女仆調皮地說：“夫人老這麼瞧自己，最終會把屋子裡的鏡子全照得磨損了。
” 可是這種自我欣賞正是她對男人們的魅力和力量之所在。
靠着自我贊賞、珍惜花容月貌和婀娜身材，研究搜集一切能提高身價的方法，發現能使自己的風度更生動、使眼神更詭谲的一切極微妙的舉止，靠着追求滿足自我裝飾的各種門徑，她自然而然地發現了所有能使别人喜愛的方法。
即使長得更美，如果對她美貌的關懷差了一些，她也決不會有這種魅力——使得所有一開始隻是對她的威嚴氣質并無反感的人為之傾倒。
這樣站着，不久就感到有點兒吃力，她對向她微笑的影子說話，而三面鏡子裡的影子也動嘴唇重複她的話語：“我們會弄明白的，先生！”接着她就穿過這間房，坐到了她的書桌前。
下面是她寫的信： 親愛的瑪裡奧先生，請明天四點鐘來看我。
我将單獨在家，并且希望能使您放心您所害怕的幻想中的危險。
我自認為是您的朋友。
而且我将向您證明我無愧于此。
米歇爾-德-比爾娜 第二天她接待安德烈-瑪裡奧的打扮真是樸素！一件緊身的灰色裙袍，略帶淡紫的淺灰色，像暮色般凄涼而十分單調。
鎖住脖子的領口。
箍緊了雙臂的袖口。
一件緊緊裹着前胸和腰的上衣，還有貼緊胯部和大腿的裙子。
當他帶着一副比較嚴肅的臉走進門時，她迎上去向他伸出了雙手。
他吻了吻手，而後兩個人坐下；于是她讓他默默不響地坐了一會，想弄清他的困惑所在。
他不知道說什麼，于是等着她開口。
她過的是一種快活的無聊日子，沒有常人對幸福的信念，追求的隻是消遣。
她自以為幸福，實際上已經貧乏到極點，使她苦惱之極的是精力過剩而不是欲望，她已經喪失了吸引凡人豪士的七情六欲。
她自以為幸福，是因她自認為是最有誘惑力和天賦的女人。
以她的魅力自豪，她經常測試她的魅力的能量；愛她自己奇特瑰麗而迷人的美貌；自信思路精敏，使她能猜到、預感到、理解到别人一點看不到的無數事情；以緻許多出衆的男人都欣賞她的聰明才智和自傲。
然而，她忽略了阻塞她智慧的障礙，她自以為算得上是無與倫比的尤物，是顆罕見的珍珠投生于俗世之中。
在她的眼裡，這個世界似乎空虛單調，她呆在這兒是太屈尊了。
她從沒有想到過，自己就是因煩惱而長期厭煩的不自覺原因。
她隻為此埋怨别人，要别人對這種憂郁負責；假使他們不能讓她充分開心，讓她高興甚至于使她激動，那是由于他們缺少了吸引力和真正的品質。
她笑着說：“凡人都是些讨厭貨，隻有使我高興的還算湊合，但也隻是因為他們讨我歡喜。
” 誰越認為她是天下無雙，誰就越能讨她的歡喜。
她知道要做到這一點不容易，她就盡其可能去挑逗人，還認為最愉快的事莫過于品味柔情脈脈眼光裡的敬意和一個字勾起的心頭狂跳。
她對征服安德烈-瑪裡奧花費的氣力大感吃驚，因為從第一天她就清晰地感到她使他喜歡。
後來她漸漸猜到他天性膽怯，好暗中妒嫉，十分敏感而克制，于是她對他表示特别尊重、偏愛和天生的好感，終于克服了他的弱點，把他征服了。
最多花了一個月，她覺得已經逮住了他，在她面前他心緒不甯，沉默寡言而興奮，可是他拒不承認。
唉！吐露愛情！私下裡，她并不太喜歡這一套，要是太直接、太表露，她就感到自已被逼得下狠心。
她曾确有過兩次隻好生氣并對來客禁門。
她欣賞的是微妙的表露，半衷心的，審慎的暗示，精神上的拜倒石榴裙下；而且她确實施展了策略和非凡的技巧，使得她從崇拜者得來的陳倩不乏含蓄。
一個月以來，她在等待，并且根據這個人的性格，從瑪裡奧的嘴唇上猜測他吐露心中苦悶的明詞暗語。
可他什麼也不曾說，而是寫來了信。
這是一封長信，整整四頁！她用手捏着信，高興得打顫。
她躺到了長椅上，好更舒服些，讓她的拖鞋掉到了地毯上，而後開始讀起來。
她大出意外，他用嚴肅的辭句對她說，他不願意為她受苦，并且他對她的了解已經太多，使他不願成為她的祭品。
用着十分有禮、充滿恭維話的句子，到處流露了克制的愛情。
他讓她明白：他知道她對男人行動的方式，他自己也被俘獲了，可是從現在開始要擺脫這種束縛，從此離開。
很簡單，他将重新開始浪迹天涯的生活。
他走了。
這是訣别，堅決而雄辯。
她懷着驚奇将信讀了又讀又重新開始讀這四頁親切惱人而又滿腔熱情的散文。
她站起來穿上拖鞋，開始走來走去，赤裸的胳膊伸出甩到後面的袖子外面，兩手半插到她睡袍的口袋裡，一隻手裡捏着揉皺了的信紙。
被這封信裡出乎預料的宣言弄得心中茫然，她想：“這個單身漢的這封信寫得很好，真誠、熱情、動人。
他寫得比拉馬特好，沒有小說味道。
” 她想抽煙，走到放香水的桌子旁，在一個薩克斯的磁盒盒裡拿出了一支煙，點燃以後，又走到了鏡子旁邊。
從三面方向各不相同的鏡子裡，她看到有三個女人走過來。
等她們走得很近時，她站住了，她微微行一個禮，微微一笑，輕輕友好的點點頭，意思是說；“很漂亮，很漂亮。
”她觀察眼睛，露出牙齒，舉起胳膊，将手叉在胯上，側身轉過來，好在轉過頭來時，就能在三面鏡子裡将全身看得清清楚楚。
于是她充滿柔情地站在圍着自己的三個側影之中，面對着自己，她覺得形象動人，看着自己，她心醉神迷，面對着自己的美貌，她沉醉在一種自我的實質性快感裡，用一種幾乎和男人一樣的色情情意，欣賞體味自己。
每天她都這樣觀賞自己；時常撞見了這事的貼身女仆調皮地說：“夫人老這麼瞧自己，最終會把屋子裡的鏡子全照得磨損了。
” 可是這種自我欣賞正是她對男人們的魅力和力量之所在。
靠着自我贊賞、珍惜花容月貌和婀娜身材，研究搜集一切能提高身價的方法，發現能使自己的風度更生動、使眼神更詭谲的一切極微妙的舉止，靠着追求滿足自我裝飾的各種門徑，她自然而然地發現了所有能使别人喜愛的方法。
即使長得更美，如果對她美貌的關懷差了一些，她也決不會有這種魅力——使得所有一開始隻是對她的威嚴氣質并無反感的人為之傾倒。
這樣站着，不久就感到有點兒吃力，她對向她微笑的影子說話，而三面鏡子裡的影子也動嘴唇重複她的話語：“我們會弄明白的，先生！”接着她就穿過這間房，坐到了她的書桌前。
下面是她寫的信： 親愛的瑪裡奧先生，請明天四點鐘來看我。
我将單獨在家，并且希望能使您放心您所害怕的幻想中的危險。
我自認為是您的朋友。
而且我将向您證明我無愧于此。
米歇爾-德-比爾娜 第二天她接待安德烈-瑪裡奧的打扮真是樸素！一件緊身的灰色裙袍，略帶淡紫的淺灰色，像暮色般凄涼而十分單調。
鎖住脖子的領口。
箍緊了雙臂的袖口。
一件緊緊裹着前胸和腰的上衣，還有貼緊胯部和大腿的裙子。
當他帶着一副比較嚴肅的臉走進門時，她迎上去向他伸出了雙手。
他吻了吻手，而後兩個人坐下；于是她讓他默默不響地坐了一會，想弄清他的困惑所在。
他不知道說什麼，于是等着她開口。